Творчество нашего постоянного автора Джона Уотсона
Уважаемая редакция, поздравляю вас с новым годом и отсылаю предновогоднее.
За три дня до нового года по-обломовски, в халате, но без туфель, я лежал на обветшалом диване и с деланной ленцой, вальяжно и по-барски, перелистывал тульскую вкладку последнего в этом году федерального АиФа. Газета эта ветшала достаточно давно, её тульский выпуск – примерно с того времени, как его купил Григорий Нуждихин.
Мой усталый глаз, еле-еле вбирая печатную скуку сквозь надвигавшиеся ресницы, увидел двух мужчин не то, чтобы опрятных и дворянской наружности, но, прямо скажу, не холопьего рода и вполне представительных. Лицо одного было мне знакомо и принадлежало Евгению Авилову. «Работать одной командой», - кажется, гласил заголовок. Послав уже оба глаза побегать по странице, я обнаружил, что боком мне представлен Александр Прокопук.
Его хорошо знала моя бабушка. Штук 27-29 роз он подарил ей на 85-летие. Она считала, что он уважает её в высшей степени. Пук, как ласково называла его бабушка, подарил ей их совместную фотографию в её квартирке, где он приобнял её, зашедши на празднество. Фотография была ещё и подписана. Какими-то приятными пожилому человеку штампами о счастье, здоровье, долголетии. В той квартирке было совсем немного фотографий. Прокопук и обнимаемая им бабушка, портрет моего отца, наша фотография с бабушкой и икона с изображением Христа. Четыре лица и один лик. На 18 квадратных метров жилой площади.
Когда я спрашивал бабушку, кто такой этот её депутат Прокопук, она без тени смущении ответствовала «главный по г…ну», полагая, что депутат Прокопук и его «Спецавтохозяйство» управляют ещё и канализацией.
Падая усталым взглядом со строки на строку, я понял, что у нас новый глава города. Им и стал тот самый, уважаемый бабушкой «главный по г…ну».
Я не знал. Я помнил выборы 2005, кажется, года. Могильников, Сухорученков, Тимаков. Они жали друг другу руки, но были готовы грызть глотки, потому что боролись. Тогда Владислав Сухорученков ещё мог сидеть на заседании облдумы с плакатом «Тимаков, хватит лгать», а Владимир Тимаков отсвечивал умной лысиной из президиума, пока Олег Татаринов работал с документами. Владимир Могильников ездил по городу, пожимая руки и раздавая обещания. А потом депутаты подарили ему джип с серией ВСМ на госномере. Тогда публичная политика была ещё жива.
Василий Стародубцев был ходячим информационным поводом. У Вячеслава Дудки был Владимир Тимаков и суд, у Владимира Тимакова были совесть и мнение – вдвоём они и создавали информационные поводы. Чья проблема «я не знаю ни черта про Владимира Груздева»? Его или моя? Или патриархальной русской политической культуры? Нет, я слышал, что он купил этаж у Егора Атанова, я иногда покупаю продукты в его бывшем «Седьмом континенте». Он пару лет прослужил в СВР, трудился в ГД в комитете, где теперь отжигает («в т.ч. костры революций») Александр Сидякин. У него хорошие костюмы. Мне нравится, как он вяжет галстук. Но кто он?
Кто такая Алиса Толкачёва? Когда-то, кажется, она тоже была главой города. Во время, когда Вячеслав Дудка не сидел под домашним арестом.
Почему всё, что я знаю про нового главу города – это то, что он «главный по г..у»? Из грязи в князи?
Нет, конечно, процедура мне известна. Глава из числа депутатов. И ещё глава администрации. Это другая голова. Но как же так? Так тихо, келейно, так по-серому, неслышно, еле урча в подконтрольной газетке, постукивая, похрапывая, потаптываясь, по-тайному. Они отулыбались на камеру, отжали руки, отобнимались, отхолуились, отчитались, откивались. В городе, который утопает во льдах. За который стыдно. В который приезжаешь как в другую вселенную, где надо иметь иной вестибулярный аппарат, чтобы не ломать кости.
Эти серые люди, поменявшиеся местами, кто они? Кто их выбрал? Когда? Они сели и договорились? Их переставили ловки и натруженные руки Владимира Груздева?
Когда-нибудь я приеду в Тулу, но ничего не узнаю про нового главу города. Григорий Нуждихин правильно подумает, что ради одного человека не стоит печатать целую полосу.
Интересуйтесь в новом году политикой больше. Иначе она совсем перестанет интересоваться вами.
С наступающим!
АГА