До дня голосования в Госдуму оставалось меньше недели. Генерал Виктор Рожков в скромном пальтишке без фуражки и даже без табельного <Макарова> решил выйти в народ, слиться, так сказать, с массой и почувствовать ее предвыборные настроения.
А где можно увидеть среднестатистического избирателя? Конечно же, на Центральном рынке, то есть на нашем главном тульском базаре.

Генерал шел между овощных рядов, останавливался возле торговок с красными от холодного ветра носами и выслушивал их наказы. Народных наказов было много, и все они были глупыми. Однако об этом не скажешь вслух, и приходилось что-то врать, потакать электорату в его низких желаниях, сочувствовать жалобам насчет непосильных тарифов на коммунальные услуги, маленьких пенсий и зарплаты, отсутствия бесплатного жилья и прочей ерунды.

Виктор Дмитриевич отвечал обтекаемо: <Будем решать жилищный вопрос: нужно менять налоговую систему: надо наводить порядок>. А сам про себя думал:

- Быстрей бы уж проголосовали, и подальше из этого города, который мне дорог.

В это же время с противоположного входа на Центральный рынок направлялся на разведку настроений электората генерал Александр Коржаков. Он проходил между вещевых рядов и останавливался около молодых накрашенных девок и баб, раскрасневшихся от водки и холодного ветра. Они пускали клубы табачного дыма и оценивающе смотрели на проходящих мужиков.

Коржаков был не форме, то есть без привычного генеральского мундира. Он был одет в легкую невзрачную куртку, на голове - простецкая кепка, дешевле даже, чем у соратника по партии Юрия Лужкова.

Генералы выбрали разные маршруты, чтобы не встретиться друг с другом.
Александр Коржаков впервые почувствовал, что на этот раз шансы на выигрыш у него не так уж высоки, как ему предсказывали товарищи из <Единой России>. Он шел и повторял про себя:

- Да, еще бы недельку-другую поработать, и я бы не волновался, а из-за этого <ментовского беспедела> приходится идти в люди, говорить какие-то глупости, надеясь найти расположение.

Вдруг из динамика администрации Центрального рынка полилась знакомая мелодия и зазвучали слова: <Вижу тебя во сне, на золотом коне, Ясной Поляны свет на заре!>

У генерала сразу улучшилось настроение, и он даже начал подпевать.

<Вот не выберут меня в Госдуму, а песня останется, моя песня>, - подумал про себя Александр Васильевич.

В это время Виктор Дмитриевич Рожков тоже услышал знакомую мелодию, доносящуюся из динамика.

- Кто допустил, почему транслируют песню Коржакова? - спросил он по рации у начальника Центрального РОВД.

- Это мы по просьбам торгующих и покупателей. Больно песня душевная, товарищ генерал. Нашим тоже всем нравится.

- Прекратить это безобразие! Чтоб я этого больше не слышал!

- Так точно, товарищ генерал! Все сделаем, как прикажете.

<Быстрей бы эти выборы заканчивались, а то совсем нас заездил генерал. Злой как собака, а если не победит, вообще житья нам не даст, - подумал начальник милиции, - а мы разве виноваты? Народ нас, ментов, ненавидит:>

Когда Виктор Рожков выходил на площадь у главпочтамта, он увидел мужичонку возле подземного перехода, распространявшего газеты концептуальной партии <Единение>. Из динамика магнитофона звучало все то же: <Тула - земля моя, неповторимая, нет уголка милей и родней:>

Генерал плюнул и пошел прочь к ожидавшей его <Волге>.

Настроение было окончательно испорчено. Лишь дома он пришел наконец в себя, увидев свежий соцопрос ФАПСИ, который сулил ему победу. Он накатил стакан водки, закусив селедкой, аккуратно уложенной супругой на ломтик ржаного хлеба с кружочками лука. Разомлев, он достал аккордеон, сел на диван и заиграл запомнившуюся мелодию: <Тула - земля моя, неповторимая! Не уголка милей и родней:>